Heute ist der 74-Jährige auch beseelt davon, überall Stolpersteine verlegen zu müssen, wo einst Nazi-Schergen oder die Wehrmacht ihr terroristisches, menschenverachtendes und völkermordendes Tun hinterließen. 26 Länder hat er mit Hilfe unzähliger örtlicher Initiativen wie den verdienstvollen Holzwickeder Spurensuchern der VHS-Gruppe „NS-Opfer in Holzwickede“ schon geschafft.

Begonnen hatte alles mit der Durchsetzungskraft, mit der Demnig auch heute noch Hausbesitzer-Bedenken und Städtebau-Vorschriften wegschiebt: Er studierte Kunstpädagogik, nicht bildende Kunst, und verschaffte sich damit Einblicke in alle Gewerke kreativen Schaffens. In der Bildhauerei und Konzeptkunst blieb er hängen.

Es folgten bemerkenswerte Aktionen, bei denen er halb Europa mit blutgetränkten Mahnworten oder kritischen Kreidesprüchen durchzog. Er erinnerte als einer der ersten an die Deportation Tausender Sinti und Roma mit bleibend-bleiernen Spruchbändern in Köln.

Stolpersteine sind keine Grabsteine, sondern Schluss-Steine. Eine Art handfester Geschichtsunterricht, deshalb auch für Jugendliche interessant. Den Hinterbliebenen der Nazi-Opfer ist das wichtig. „Mit Rumtrampeln haben sich die Nazis ja nicht begnügt, die mordeten. Auf den Stolpersteinen muss man laufen, dann bleiben sie und die Erinnerung blank“, so Demnig. Zum Lesen muss man sich verbeugen oder niederknien – das haben die Opfer auch verdient.

Stolpersteine sind aus gutem Grund auch Handarbeit

Die Beschriftung auf jedem Stein erfolgt per Hand, niemals maschinell. Weil die Nazis industriell mordeten. Sein allererstes Kunstwerk war eine US-Flagge mit Totenköpfen statt Sternen, gemalt auf die Fensterscheibe seines Ateliers in Berlin Kreuzberg. Natürlich gab das Ärger. Otto Schily war damals im Jahr 1969 sein Rechtsbeistand. Ärger brachte fast jedes seiner hochpolitischen Kunstwerke im Laufe der Jahrzehnte. Drei Morddrohungen hat Gunter Demnig im Laufe der Jahre erhalten. Schiebt lapidar nach: „Nur.“